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RE SEÑ AS 
Arbeláez a ver el paisaje, por des-
confianza de la fotografía, entramos 
por curiosidad al teatro, e n donde pa-
recía acontecer algo, y era que esta-
ban regalando niños y niñas, o adju-
dicando, o entregando en adopción, 
o cualquie r nombre con e l que se 
quiera disimular la servidumbre. Fir-
maba el interesado un recibo públi-
co y salía con el niño: asustado, resig-
nado, tal vez esperanzado . Sólo 
constaban en el documento el nom-
bre y la edad, y todo lo demás estaba 
por hacer. Conmovió mucho a Jota-
mario que la flamante nueva Gua-
tavita , con foto de doble página en 
los periódicos, y bajo la protección de 
la Empresa de energía eléctrica de 
Bogotá, regalara a sus niños por no 
tener cómo m antenerlos. '!a se lo 
conté alguna vez, pero no se puede 
perder la oportunidad de recordarlo, 
porque cultura es la repetición de his-
torias, costumbres, hechos. y ésta es 
nuestra cultura. Los niños siguen 
siendo víctimas indefensas de la insa-
nia colombiana. 
Como es comprensible, la historia 
magnifica los hechos. Lo demás ¡:>er-
tenece al periodismo, a la memoria 
colectiva, a la leyenda y al o lvido. 
Cuando una comisión de la Empresa 
de energía fue a visitar el nuevo pue-
blo, para saber qué tan felices esta-
ban sus habitantes, se encontró que 
tenían los sanitarios llenos de carbón, 
pues cocinaban e n ellos, y do rmían 
en la cocina. Como no tenían espa-
cio para sus animales, los resguarda-
ban dentro de la casa. Se rieron mu-
cho en la culta Bogotá cuando se pu-
blicó la noticia. 
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L o primero que se observa en los 
libros de historia de los nuevos his-
toriadores colombianos es lo mal 
escritos que están, por desconoci -
miento del idioma. En algunos ca-
sos, porque el español no es la len-
gua materna del autor; en otros por 
falta de una revisión idónea, que 
supla las deficiencias del original. 
Aspecto que se ha hecho notar en 
este Boletín, con relación a d istin-
tas obras. E l volumen que nos ocu-
pa no es una excepción. El primer 
párrafo dice: " La intención princi-
pal del presente estudio es centrar 
la atención sobre uno de los instru-
mentos que aportaron a l desarro-
llo de la ciudad de Manizales y su 
zona de influencia ". ¿Aportaron 
qué? 
En página 26 se lee: "Estas gentes 
conforman el otro importante actor 
de esta obra, que muchos historiado-
res marxistas quieren tildar en sus 
afanes de drama". ¿Tildar de qué? 
En página 31 dice: ·' [ ... ]para que 
un colono se decidiese radicar en un 
pueblo y no en el siguiente". 
Son errores comunes , e n éste 
como en los demás historiadores: 
La supresión de preposiciones. Así 
d ice (pág. 4): ·' [ ... ] es el hecho que 
Mon y Velarde o rientó ( ... ]" La pre-
posición de tiende a desaparece r, por 
mala interpretación de una norma. 
Las palabras e n sentido impropio, 
por descuido: indefiniblemente por 
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indefinidamente (pág. 48): acepción 
por percepción, y apoteósico por he-
roico (pág. 87); demoler por comba-
tir (pág. 52), y otros. 
Los neologismos mal inventados, 
como conpueblanos, e n página 85. 
Puntuación caótica, sin el menor 
sentido del idioma. La puntuación 
del escritor no tiene por qué ajus-
tarse a la gramática elemental. pero 
otra cosa es la evidente ignorancia. 
Para colmo, un libro mal escrito 
tiene e l coraje de poner (sic) en una 
ci ta , después de la palabra " hues-
peds" . en lugar de corregir la errata. 
Los ejemplos citados son apenas 
una muestra , pero e locuente. 
Se inicia la reseña con las prece-
dentes anotaciones. porque parece 
que los noveles autores no se perca-
tan de que, cuando e l lector ilustra-
do e ncuentra que un autor escribe 
mal, no lo lee. Lo descarta para siem-
pre. Y que la peor referencia de cual-
quier libro consiste en decir que está 
mal escrito. Debieran darse cuenta 
de eso. Si por el inglés se descuida el 
español, pues entonces que escriban 
e n inglés. Bo rges admiraba el inglés. 
Pero escribió en ejemplar español. 
Todas las historias son apasio-
nantes, pero la historia de los cami-
nos lo es aún más por la incógnita 
que encierran. Inicialmente, el cami-
no parte sin saber hacia dónde. Tal 
vez se propone llegar apenas hasta 
el horizonte, para ver qué hay más 
allá. Como el horizonte va de aleja-
da , si el camino se e ncue ntra con 
otro camino le da la mano y se des-
pide. El horizonte hala al camino por 
la punta y lo va enrollando en el ovi-
llo del planeta. Al comienzo tenemos 
un corto camino. que sólo va hasta la 
salida del pueblo y se de tiene a mirar 
desde una loma. Divisa la selva , y allá 
va y se mete como serpiente hasta que 
se topa con un río. Entonces el cami-
no da un salto y pasa al otro lado, 
porque saltar es una propiedad natu-
ral de los caminos. Si más adelante 
encuentra un paraje que le parece 
apropiado. deja allí cuatro casitas y 
sigue adelante. porque e l horizonte 
está allá y el camino es así. También 
hay caminos mandados a hacer, pero 
esos son los caminos o ticiales de l 
Gobierno. que cobra todos los im-
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pue .... to-.. po:-•bk' ~ otro :- má . Los ca-
muHh {)fic1ak' no tll..' ne n pa1 aje. sino 
recauuauon:' ~ uncume nto . Por allí 
e'" ,J hacer ncg.oc•o · . po lítica y 
~ucrra ' Lo ' o tro <.. c am1no · son 
pacllko-. . pam la ge ntes próximas y 
lo-; '•aJero" ud cam1no. El camino es 
be llo ' no ble. 11 e ne mucho sentido. 
pe ro las mono to nas y <;o ño lientas 
carre te ras no son para la gen te sino 
para los ca rros. Cuando e l camino se 
recorre a caballo. e l caballo nos mues-
tra todo. E l automóvil pasa rápido. 
porque e l automóvi l es e nemigo ju-
rado de l paisaje. Eso e debe a que 
es de me ta l y gasolina, mientras que 
e l caba llo ~s como nosot ros. La his-
LOria de los caminos de he rradura 
-el nombre lo indica- es la histo-
ri a de los caba llo errados. Que si lle -
vaban ca rga no la desbarrancaban ni 
la estre llaban. como hace su querido 
armatoste de motor. Pa ra las caballe-
ría que viajaban de noche. algunos 
caminos e taban afi rmados con mi-
cacita . que brilla e n la sombra con los 
luceros y e l re le nte. Entre las piedras 
de granito se mezclaban trozos de 
má rmo l amarillo con hoj uelas de 
mica. Todavía existen tramos de esos 
caminos e n a lgunos luga res. Cuando 
e l caba llo pisa tie rra , pisa hierba , pisa 
piedra. es como si recorriera e l más-
til de una guitarra. 
Cla1 o que pa ra los e fectos de un 
libro serio como éste los caballos y 
mulas no cue ntan. ni los bueyes, ni 
las pe rsonas que van y sufre n con 
e llos, sino las rastras y la carga. Si la 
ca rga e ra de café (cuando el café 
estaba e n ascenso). si las rastras eran 
de bue na madera. si tambié n el oro 
y e l contrabando iban po r esos ca-
min os. y mujeres para a legrar la 
vida. se entendía que el país estaba 
progresando. o por lo me nos algu-
nos adelan tados. que despu¿ pasa-
ron a ser los héroes de la his toria . 
Lo caminos de montaña. que e 
pierden e n las roca, : de llanura. que 
se borran e n la exte n ión: las trochas. 
que se esconden e n e l monte: y los 
sende ros de a tajo y travesía, todos 
forman la red de las tie rras que se 
ll aman civilizadas. Los caminos no 
tie ne n memoria de sí mismos mie n-
tras no surjan a los lados las de he-
sas. las fo ndas. los cultivos. Al cami-
no no le gusta esta r so lo como las 
autopistas. que pe rmanecen desie r-
tas porque nadie se de tie ne. Su re -
presentación es un zumbido. Por ahí 
se va a la mue rte. El caballo nunca 
mata al amo. El caballo es serio, aun-
que puede rechazar a un intruso. La 
historia de los caminos que e l libro 
cuenta es geográfica y política. No 
está bien po ne r caba llos e n esos ca-
minos. porque estorban. A un pul-
cro libro de historia no le convie ne 
un reguero de cagajón. 
La historia es que a los caminos 
les gustaba e l negocio de la exporta-
ción de café. Salían las m ulas carga-
das, y el camino las seguía , pa ra no 
olvidarse la próxima vez. D espués se 
hacían las posadas, para asegura r e l 
camino. Al principio. e l a rcángel San 
R afael e ra e l que guiaba los cami-
nos. Después aparecie ron brújulas, 
y luego mapas. más mode rnos pero 
más enredados, po rque e l camino 
daba vueltas e n la cabeza del cartó-
gra fo. A sí fue como e l café extendió 
los caminos, o rientado por la nece-
sidad. El presidente decretaba des-
de Bogotá: " Hágase un camino para 
ir de tal parte a tal otra, pasando por 
Manizales". Cualquiera que fuera la 
ruta se tenía que trepar a Manizales, 
para luego descender por e l cable 
aéreo a Mariquita . Los vestigios de 
ese cable son visibles todavía desde 
la carretera, y en Manizales se con -
serva la torre principal de madera. 
D ice el autor que los caminos no 
fueron obra he roica, porque los prin-
cipales de ellos se basaron en atrevi-
das rutas ya descubie rtas por otros, y 
se crearon por decretos oficiales. De-
cretos que ordenaban hacer el camino 
por castigo de penados, o por el traba-
jo de los pobladores, "bien entendido 
R ESEÑ A S 
que el tesoro nacional no será grava-
do e n gasto a lguno que demande n 
aquellas ope raciones". cláusuln que 
tambié n regía pa ra la fundación de 
caseríos. o cualquie ra otra obra que se 
necesitara emprende r en las provin-
cias. Sin embargo, los relatos de aven-
turas como la búsqueda de un cami-
no por e l páramo de l Ruiz. desafiando 
la montaii.a en peligro constante de 
muerte, si eso no es he roico. enton-
ces nosotros no merecemos el esfuer-
zo de los ante pasados. E l mismo li-
bro da cuenta de ello. ¿Entonces qué? 
No es propósito de la reseña la 
discusión de ca rácter histórico, por-
que se trata de sucesos m uchas ve-
ces escritos y controvertidos. Ade-
más, el lib ro contiene exte nsas citas 
de diversos autores y docume ntos 
oficiales, así como una buena y sufi -
ciente bibliografía, que e l a utor efec-
t ivamente consultó. No como las 
conocidas bibliografías infladas con 
que algunos escri to res apa rentan 
maestría y llenan páginas inút iles. 
En cuanto a lo que ofrece, el autor 
lo sabe muy bie n. Y e n ocasiones 
m uestra un gran pode r de síntesis, 
como en esta p recisa descripción de l 
progreso: "En 1912 llega e l primer 
automóvil a Manizales. E n 1922 se 
inaugura el cable a M ariq uita . E n 
1925 se incinera Manizales". 
D e Jo que e l lib ro tra ta es de la 
apertura de caminos principales e n 
la zona cafete ra, de la fundación de 
poblaciones, y de cómo e l café d io 
por prime r a vez fundamen to a la 
economía de la región , cuando ya las 
minas h abían pasado a ser una his-
toria triste. " E n una mina de oro la 
tierra se la lleva el agua; el oro, los 
ingleses; y nosotros nos quedamos 
con e l cascajero ", anota la señora 
Clara Villegas en un diario de viaje 
(pág. 76). 
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RESEÑAS 
La terrible sed de oro de los espa-
ñoles y otros (¿Sabe usted lo que es 
una sed terrible?), terminó por elimi-
nar a la población nativa y a los es-
clavos. Como sólo el oro interesaba, 
nadie sembraba nada, y las hambru-
nas duraban varios años. muriendo 
mucha gente porque el oro no se 
come. Si no era por el oro, tampoco 
cultivaban por estar las tierras en li-
tigio. El manejo de la tierra y sus pro-
ductos ha sido desordenado en 
Antioquia. La mejor época fue cuan-
do todo el mundo sembró café por 
todas partes, y se quedaron sin qué 
comer. Pasa en la costa atlántica con 
el arroz y el ganado. Hasta una 
lechuguita había que importarla de 
Medellin al Suroeste, y las gentes se 
afanaban en ese círculo vicioso. Del 
cual sólo el vicio quedó, porque lo 
demás se esfumó. 
Las disputas de tierras o geográ-
ficas se convierten después en dispu-
tas históricas, y luego éstas en ideo-
lógicas o religiosas. Lo importante 
es que siempre se tengan muchas 
disputas y los muertos sean del ala 
de la razón desarmada. L(l disputa 
por las tierras permanece desde 
siempre, ante los jueces o por mano 
alevosa. El egoísmo y miopía de los 
terratenientes ha sido causa princi-
pal de atraso en las regiones. Con-
centrada la propiedad rural en po-
cas manos, el colombiano es 1 uan sin 
tierra. Lo dice el libro. De eso, la 
reseña no sabe nada. 
Y esto es lo que se llama reseña 
lírica, para que sepa. También se la 
puedo hacer en prosa académica, o 
se la puedo hacer promociona!. 
Como quiera. 
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2002 , 176 págs .. il. 
Aunque no escapa a sus detractores 
-que para todo los hay- Pereira 
es esencialmente una ciudad amada. 
Tiene sus admiradores , sus cantores, 
sus cronistas, sus agradecidos y en-
tusiastas hijos, propios y adoptivos. 
Media docena de lemas la califican 
como un lugar mejor para vivir: Ciu-
dad sin puertas. Ciudad amable. Ciu-
dad de las mil y una sonrisas. Ciudad 
cívica. Ciudad prodigio. La ciudad 
que lo tiene todo. Los incapaces de 
amor, que todo lo miran con odio y 
envidia, nada pueden contra Pereira, 
porque las puertas abiertas también 
son para salir. 
Si por algo pecan los historiado-
res de Pereira es por la indulgencia 
del amor. Todo lo más hermoso es 
de Pereira. Hasta los chistes que le 
hacen con mala intención se vuelven 
a su favor. Pereira es invulnerable. 
La invulnerabilidad de Cali se debe 
a su indiferencia. Pereira no es indi-
ferente. Por eso la aman. 
El libro que aquí se comenta es un 
libro de amor. Si tiene reclamos, son 
reclamos de amor. Por ello escapa a 
la crítica. Obra de un escritor joven, 
que como todos los jóvenes cree que 
su mirada es inédita, distinta a todo 
lo anterior: la misma nostnlgia por el 
pasado, o si le parece más moderno 
póngale saudade; la misma beligeran-
cia, sin la cual lo joven se opaca; los 
mismos sentimientos encontrados 
por la ciudad maternal. Por eso es 
bello y tonto ser joven. 
Tiene el autor una peligrosa facili -
dad de expresión, como la tuvieron 
los nadaístas. A los nadaíscas los sal-
vó que de todos los colegios o uni-
versidades los echaban. En cambio el 
talentoso autor de este libro tuvo que 
aprenderse toda la babaza académi-
ca, con la cual es imposible llegar a 
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ser escritor. Trastabilla con todos los 
clisés y muletillas que acreditan sus 
títulos. Por eso escribe así: 
.. 
El hecho estético. El espacio 
fictivo. El constructo de un cor-
pus narrativo. Corpus literario. 
Los procesos escrirurales. L os 
procesos historiográficos que la 
ciudad propicia. Parto de un he-
cho que resuelvo metáfora en las 
dinámicas escriturales que la ciu-
dad propicia. Un lenguaje que 
escenifica Las dinámicas de un 
colectivo. Amplíar el corpus de 
las versiones oficiales. La mani-
festación de la cultura en su lega-
do intertextual. Las motivaciones 
por el hecho de la escritura. La 
inacabable mancha urbana. Des-
ele el ejercicio de una palabra que 
nombra e infiere. Pensar lo uni-
versal como instancia profunda 
ele sociedades que se piensan y se 
preguntan. Una geografía cuyo 
imaginario escritural. El tejido de 
lo urbano en la cartografía de la 
palabra que nombra. El espejo 
que precisa una imagen y entOr-
na cierras destellos de lo cotidia-
no. La ciudad condesciende al 
tejido de la oralidad. En el plexo 
de la escritura que impele cons-
crucción de mundo. En las diná-
micas del texto que circula. El pin-
tor infiltra los vórtices y las 
coordenadas de un espacio reto-
cado en los diarios de campo de 
los viajeros extranjeros. 
Para no parecer sádicos se suspen-
den las citas, aunque el autor emplea 
asimismo unos términos demasiado 
originales, como nocwidas por noc-
támbulos, deseo/la por descuella. y 
otros que sería cmioso catalogar. 
La obra obtuvo por concurso el 
premio Co lecció n de escrito res 
pe reiranos, 2002. El autor la cieno-
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